Một Công Trình Để Đời của Nhạc Sĩ Y Vân
Trong lãnh vực văn chương, Sài Gòn xưa không thiếu những ấn phẩm viết về lính. Một trong những tác phẩm nổi bật là Đời Phi Công của nhà văn Toàn Phong, bút hiệu của Đại tá Không quân Nguyễn Xuân Vinh. Đời Phi Công xuất bản lần đầu năm 1960 và được Giải thưởng Văn chương Toàn quốc cùng năm. Trong một phỏng vấn ở hải ngoại sau này, tác giả Toàn Phong cho biết ông bắt đầu viết Đời Phi Công vào năm 1959 và đăng mỗi tuần một kỳ vào ngày thứ Hai trên nhật báo Tự Do.
Ngôn ngữ Sài Gòn trước 1975 mang đậm chất “lính”. Cũng là điều dễ hiểu vì miền Nam khi đó đang trong thời kỳ “leo thang chiến tranh” với lệnh “tổng động viên” trên toàn lãnh thổ. Thanh niên đến tuổi 18 đều bị “động viên” vào quân ngũ, chỉ trừ một số trường hợp được “hoãn dịch” vì lý do sức khỏe, gia cảnh hoặc học vấn.
“Nơi nào người ta đốt sách thì họ sẽ kết thúc bằng việc đốt sinh mạng con người”.
Năm 2007, Nhạc sĩ Thanh Trang có cảm hứng giới thiệu vài nhạc phẩm của Nhạc sĩ Trần Trịnh trong đó có 2 bài rất hay: Cung Đàn Muôn Điệu (sáng tác đầu tay 1954) và Tiếng Hát Nửa Vời (sáng tác 1975)! Tôi đã thực hiện trang này với một chút tiểu sử và bài viết của Nhạc sĩ Trường Kỳ.
Ấn tượng với bộ ảnh ngực trần cho con bú nổi tiếng thế giới của nhiếp ảnh gia người Nga Elane Kaeneeva, anh Trần Cường (sinh năm 1988) - một ông bố Việt trẻ mới lên chức, đồng thời là một nhiếp ảnh gia có tiếng ở Nha Trang cũng đã quyết định thực hiện một bộ hình tương tự để lưu giữ những khoảng khắc không thể nào quên của chính vợ và con trai mình.
Nhạc sĩ Hoài Bắc Phạm Đình Chương ra đời tại Hà Nội vào năm 1929, trong một gia đình nghệ sĩ, học Trường Bưởi Thanh Hóa sau Toàn Quốc Kháng Chiến chống Pháp 1945. Sáng tác nhạc trước tuổi 20, ông là tác giả những ca khúc dân tộc như Tiếng Dân Chài, Ly Rượu Mừng, Hội Trùng Dương, hay những sầu khúc nhạc phổ thơ như Nửa Hồn Thương Đau, Mắt Biếc, Mộng Dưới Hoa, Người Đi Qua Đời Tôi ...
Những ai mê các ca khúc trữ tình của nhạc sĩ lừng danh Văn Phụng đều biết đến giọng ca mượt mà của ca sĩ Châu Hà, người bạn đời gắn bó và cũng là nguồn cảm hứng sáng tác của ông trong rất nhiều tác phẩm.
Sinh ra trong một gia đình khá giả, bố người Bắc, mẹ là người miền Nam ở Mỹ Tho, ca sĩ Châu Hà thủa nhỏ đã theo học một trường của các nữ tu tại Sài Gòn và quen hát Thánh ca. Bà học đàn piano với một thầy nổi tiếng nghiêm khắc, nên bà hấp thụ được rất nhiều.
Giở từng trang thơ, để thấy những ngôn ngữ linh hoạt, những chữ lóng,
những ngôn từ dân giã, tất cả làm nổi bật một phong vị có lúc như diễu
cợt, có lúc như ngông nghênh, mà có lúc là tình cảnh “ở ngoài cười nụ ở
trong khóc thầm”. Người tị nạn đã trải qua những đoạn đời, đã qua nhiều
nghịch cảnh, sẽ thấy thấm thía biết bao nhiêu với tâm cảm người thơ. Nếu
nói thơ Cao Tần là biểu hiện sống động một thời kỳ của người Việt di
tản đầu tiên thì cũng chưa đầy đủ mà phải nói rằng thơ Cao Tần đã làm
hồi sinh lại một thời đại văn học lưu vong ở hải ngoại…
Để tạo ra một nét riêng, mỗi một người nghệ sĩ hay thường
dành cho mình một nghệ danh. Thế nhưng, cũng có nhiều nhạc sĩ, với những
lý do riêng, họ có rất nhiều bút danh/nghệ danh. Chính vì vậy, mà không
ít người nghe đã ngạc nhiên khi biết tác giả của một tác phẩm nổi tiếng
này cũng chính là tác giả của một tác phẩm nổi tiếng khác, với hai bút
danh khác nhau.
Khi tiếng kêu đớn đau của thi sĩ Hàn Mặc Tử ở phương Nam chợt vụt
tắt, thì vòm trời thi ca đất Việt dường như chỉ còn một Vũ Hoàng Chương
đang quằn quại với những vết thương xẻ nát tâm hồn. Thì kỳ lạ thay, từ
chính vết thương đang rỉ máu ấy lại vẽ ra một lối đi riêng, một con
đường cho thi ca ngay từ buổi đầu đến với thơ mới.
Vào những thập niên 60 thời còn phòng trà Anh Vũ, Kim Sơn, Hòa Bình ở SG đêm nào cũng có mặt người thư sinh Đỗ Lễ rất yêu tiếng hát của nữ ca sĩ Lệ Thanh. Một ca sĩ có bàn tay không mấy đẹp với sắc vóc trung bình nhưng giọng ca nồng nàn với những nốt vuốt độc đáo mà hình như cho tới bây giờ chưa có người thay thế. Có người cho rằng tiếng hát ca sĩ Xuân Thu hơi giông giống Lệ Thanh, nhưng chỉ giống ở phần láy âm.
Giới trẻ (và ngay cả giới già) ngày trước chắc không mấy ai không
biết đến 2 bài thơ đã được nhạc sĩ Phạm Duy phổ nhạc tuyệt vời là bài
Động Hoa Vàng và Ngày Xưa Hoàng Thị của thi sĩ Phạm Thiên Thư.
